
«Servizio» — è questo il significato origi-
nario del termine greco therapeía. E
dunque è letteralmente «servitore», co-
lui che svolga la funzione del therápon.
Nell’Iliade, Patroclo, Automedonte, Alci-

mo sono presentati come therápontes rispetto ad Achille,
perché sono appunto al suo «servizio», perché lo «assisto-
no», agendo quali attendenti del grande guerriero. Di qui
anche il comportamento al quale essi dovranno attenersi.
In quattro luoghi distinti del poema, riferendosi specifica-
mente a Patroclo, Omero impiega la stessa formula: phílo
epepeítheth’ etaíro — «obbedì all’amico». La therapeía
implica l’obbedienza. Non si può assolvere ai compiti pre-
visti per il therápon, se non ponendosi totalmente al servi-
zio del proprio «assistito» e dunque prestandogli obbe-
dienza.

Un contesto di significati molto simile si ritrova anche
in relazione al termine latino che corrisponde quasi lette-
ralmente alla parola greca therapeía. Difatti, cura sta a in-
dicare anzitutto la «sollecitudine», la «premura», l’«inte-

resse» per qualcuno o (più raramente) per qualcosa, sen-
za che necessariamente questa disposizione affettiva e/o
emotiva debba necessariamente concretizzarsi in qualche
atto definito. Avere cura nei confronti di qualcuno vuol
dire per prima cosa «stare in pensiero», essere «preoccu-
pati» per lui.

Una traccia non irrilevante di questa accezione origina-
ria si ritrova peraltro anche in alcune lingue moderne. In
inglese, to care for vuol dire «prendersi cura», senza ri-
guardo ai possibili modi concreti nei quali può tradursi
questo atteggiamento, come è confermato dall’uso preva-
lentemente intransitivo e «assoluto» dell’espressione I ca-
re («mi interessa», «mi riguarda», «mi sta a cuore»). An-
cora più interessante è il termine tedesco Sorge (abitual-
mente tradotto con l’italiano «cura»), soprattutto se ci si
riferisce al significato col quale compare in particolare in
Essere e tempo di Martin Heidegger, dove esso sta a indi-
care la determinazione ontologica fondamentale dell’Es-
serci, vale a dire il fatto che l’Esserci è sempre «proteso
verso qualcosa» ed è in quanto tale espressione del «movi-
mento» che è proprio della vita umana.

Per quanto inevitabilmente cursoria, questa ricognizio-
ne etimologico-linguistica lascia emergere con chiarezza
un punto. Alle origini della tradizione culturale dell’Occi-
dente — pensiamo a quanto la Grecia resta importante —
le parole che designano la «cura» alludono a una condi-
zione soggettiva — quella di chi «si preoccupa» e dunque
si pone al «servizio» — e non a un contenuto determina-
to nel quale si oggettiverebbe tale «preoccupazione». An-
che quando il soggetto di cui si parla assume una configu-
razione in qualche modo tecnica, come avviene nel caso
del medico, ciò che i termini antichi sottolineano in lui
non è la messa in campo di atti specifici, bensì la presen-
za di una «preoccupazione» per colui che egli dovrebbe
assistere. Patroclo è genuinamente therápon di Achille
non perché faccia concretamente delle cose per lui, ma
perché è in pensiero per l’amico, perché lo ascolta (obbe-
dire — ob-audire — vuol dire «mettersi all’ascolto»). Ana-

logamente, per essere fedele al mandato di Asclepio, il
medico ippocratico dovrà essere mosso da premura e sol-
lecitudine nei confronti di colui che gli è stato affidato,
indipendentemente dal fatto che questa attitudine debba
tradursi nella somministrazione di farmaci o in altre prati-
che terapeutiche.

Con il passare dei secoli, si assiste a una trasformazione
radicale nel significato dei termini, quale riflesso di un al-
trettanto profondo mutamento di ciò a cui questi termini
si riferiscono, in direzione di una spiccata tecnicizzazione.
Da un lato, infatti, titolare pressoché esclusivo della «cu-
ra» diventa il medico, unica figura legittimata a svolgere il
ruolo del therápon. Io posso bensì «essere in pensiero»
per il mio amico o il mio familiare; ma se voglio «curarlo»
devo affidare questo compito al medico. Dall’altro lato, e
in connessione con questa «professionalizzazione», la «cu-
ra» perde ogni connotazione «affettiva» e viene piuttosto
a indicare un complesso di pratiche che hanno quale loro
oggetto il paziente. Curare non è più — come in preceden-
za — un verbo che allude allo stato d’animo del terapeuta
verso il suo assistito, ma segnala la molteplicità di azioni
che il primo svolge sul secondo. Da verbo intransitivo di-
venta un verbo transitivo che riguarda gli atti concreti ef-
fettuati su colui che sia «oggetto» della cura.

Il culmine di questo processo si raggiunge in concomi-

tanza con la produzione industriale di massa e poi in ma-
niera sempre più accentuata nel corso degli ultimi decen-
ni. La «cura» non ha più alcun rapporto con la disposizio-
ne d’animo del terapeuta. Al contrario, questi scarica sulla
cura — i farmaci e ogni altro intervento di manipolazione
del paziente — ogni sua residua «preoccupazione». Mate-
rialmente impossibilitato a stare in pensiero contempora-
neamente per molte centinaia di individui, il medico tra-
sferisce e oggettiva la sua sollecitudine in una pluralità di
atti concreti, inevitabilmente «neutri» dal punto di vista
sentimentale, la cui efficacia dipende dunque esclusiva-
mente da un’incidenza «misurabile» in termini quantitati-
vi. Si verifica dunque un vero e proprio capovolgimento. Il
terapeuta — non importa se del corpo (quale è il medico
generico) o dell’«anima» (come vorrebbe essere lo psicolo-
go) — non è colui che, mosso da premura, «obbedisce» al
suo assistito ma, all’opposto, è colui che a questi impone
di assoggettarsi a una «cura», ormai totalmente spersona-
lizzata e tradotta nei costituenti chimici di un farmaco. E
tanto più valente sarà quel terapeuta che saprà svolgere la
sua funzione tecnica nella forma più a-patica, evitando
quel coinvolgimento emotivo/affettivo che potrebbe offu-
scare o compromettere la sua capacità di «curare». Fino al
paradosso del medico perfetto — immune da ogni coinvol-
gimento personale, ignaro dell’identità e della «storia» del
paziente, e proprio per questo in grado di «curarlo» secon-
do protocolli astratti universalmente convalidati, e dun-
que di principio «efficaci» per qualunque paziente, a pre-
scindere da peculiarità individuali.

Non è nota l’origine del termine greco therápon. Si sa,
tuttavia, che il suo significato richiama il latino comes —
«colui che accorre accanto», «che sta vicino», «che assi-
ste», magari senza «fare» nulla di preciso. Al culmine di
un lungo percorso storico-concettuale, il rovesciamento è
totale. E la terapia potrà perfino consistere nel dettare al
telefono o nel trasmettere per via informatica i nomi im-
pronunciabili di alcuni farmaci.
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Gli artisti creano un «Gif»
e i migliori vengono proiettati
sullo spazio virtuale della
londinese Photographers' Gallery
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Il «muro» delle fotografie in movimento
di IRENE ALISON

di UMBERTO CURI

Sarà Luca Ricci il #twitterguest della
settimana del canale della «Lettura» su
Twitter. Ricci, scrittore e drammaturgo,
arriva dopo Giorgio Montefoschi,
#twitterguest della scorsa settimana.
A partire da oggi e fino a sabato (compreso),
all’indirizzo @La_Lettura, l’autore di «Come
scrivere un bestseller in 57 giorni» (edito da
Laterza) consiglierà ogni giorno ai nostri
follower un libro da leggere.

È una foto? Un film o cosa? Probabile che queste
domande attraversino la testa dei passanti di
Ramillies Street a Londra, quando lo sguardo cade su

«The Wall». Fresca di ristrutturazione, The Photographers’
Gallery, la maggiore galleria inglese dedicata alla fotografia,
ha deciso di destinare un nuovo spazio — un «muro»
digitale costituito da un grande display 2,7 x 3 metri, visibile
dalla strada — all’esplorazione del (sempre più ampio)
territorio liminare tra fotografia statica e fotografia
dinamica. La prima mostra visibile su «The Wall» fino al
primo luglio, è «BORN IN 1987: The Animated Gif».
Introdotto nel 1987, il formato Gif — una delle due
estensioni per immagini usate nelle pagine web (oltre al

Jpeg) — ha la particolarità di creare immagini animate, e
vive — grazie alla diffusione di app come Giffer, Gif store,
Boom gif, Cinemagram o Gif me! — la sua stagione di
grazia. Per sondare le possibilità espressive di questo
formato, The Photographers’ Gallery ha chiesto a fotografi,
artisti e scrittori di creare il proprio Gif e lo ha esposto su
«The Wall» (http://joyofgif.tumblr.com). Ma la galleria ha
anche aperto le sue porte in rete, sul sito dedicato
all’esposizione (joyofgif.tumblr.com/), invitando il pubblico
a mandare i propri Gif (una selezione dei quali sarà in
mostra su «The Wall») e lanciando nel web una sinfonia
psichedelica di immagini in movimento.
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I consigli di Luca Ricci
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Costumi/1 Una ricognizione
etimologica consente
di comprendere le ragioni
di un cambiamento non solo
linguistico. La tecnica, purtroppo,
ha sostituito l’umanesimo

Lo scaffale
«Essere e tempo» di Martin

Heidegger è uscito
in Germania nel 1927 con

il titolo «Sein und Zeit». Tra
le edizioni italiane quella

di Longanesi, con la
traduzione di Pietro Chiodi

del 1976, ripubblicata nel
2005, a cura di Franco Volpi

(pp. 638, e 32) e quella di
Mondadori (2011, pp. 614,
e 9,35) con traduzione di

Alfredo Marini. Dell’«Iliade»
di Omero segnaliamo

le edizioni: Einaudi /
Biblioteca della Pléiade del

1997, tradotta da Guido
Paduano (pp. 1.570,

e 61,97) ed Einaudi (2005,
pp. 932, e 14, traduzione
di Rosa Calzecchi Onesti)

La società ha ribaltato il senso
del termine terapia: non più
«prendersi cura», ma «curare»

La medicina è servizio
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